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Dla Polaków — ojciec Kraków 
A Warszawa — malka... 


Stara piosenka. 

Złamawszy powstanie r. 1863, Rosya od pół wieku 
wmawiała w siebie, wkłamywała w Europę, a w nas 
przemocą wgwałcała przekonanie, że Królestwo Pol- 
skie, to właściwie tylko „Kraj Przywiśłański" 
w carstwie Romanowych, a Warszawa, to tylko takie 
wielkie prowincyonalne miasto, gdzie ma siedzibę ge- 
nerał-gubernator, rządzący owem „Prywislenjem”. Ro- 
sya miała dość mocy, by to niesłychane kłamstwo hi- 
storyczno-polityczne wmuszać ujarzmionym, a państwa 
europejskie — acz na akcie Kongresu Wiedeńskiego 
podpisane — milczały: jedne, bo nie ważyły się o praw- 
dę i prawo, ani nawet o swój własny, zlekceważony 
podpis upomnieć; drugie — bo im było wygodniej z tym 
rosyjskim fałszem i gwałtem. 

Tylko w duszy i poczuciu narodu polskiego, prawda, 
choć zaprzeczana ciągle, pozostała zawsze prawdą; pra- 
wo, choć łamane codzień — prawem; dla nas Polska, 
choć podzielona i choć państwem być przestała — nie 


przestała nigdy być Ojczyzną, a Warszawa, choć w niej 
siedział rosyjski generał-gubernator — stolicą naszych 
dawnych królów i Ojczyzny głową. 

Nagłe, przed rokiem, wybuch wojny światowej, a te- 
raz, po roku, panowanie rosyjskie ognistą miotłą wy- 
miecione z Warszawy; krwawy potop z oblicza dzie- 
jów zmył rosyjskie kłamstwo i rosyjskie bezprawie, 
spłukał z powierzchni ziemi polskiej ,,Prywislenje“ 
i „Generałgubernatorstwo Warszawskie“. Wszystkie na- 
rody świata mają dziś na ustach imię Warszawy 
i wszystkie przypomniały sobie, że to przecie prastara 
królów polskich stolica, Caput Regni Poloniae! 

Nam o tem przypominać nie trzeba, myśmy nad tem 
za dużo cierpieli, by o tem zapomnieć. Wszak pamięć 
przeszłości była w nas raną niezagojoną, ale zarazem 
i tą wewnętrzną potęgą, co nam dała dnia dzisiejszego 
dożyć, a nie pozwoliła nam wśród najsroższych uci- 
sków ani na chwilę zwątpić o przyszłości. Więc nie 
przypominać, czem była Warszawa, tylko roz- 
pamiętywać będziemy synowskiem sercem dzieje 
Królewskiego Miasta. 
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Najstarszy widok Warszawy. 


Drzeworyt przy „Konstytucyach sejmowych" z r. 1586. 
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Jak niegdyś przyłączenie 
Małopolski i Rusi Czerwonej 
do pierwotnej Wielkopolski 
musiało spowodować przenie- 
sienie siedziby dawnych Pia- 
stów do środka państwa, z Po- 
znania do Krakowa — tak samo 
przystąpienie dzierzaw Jagiel- 
lońskich całych obszarów ru- 
sko-litewskich do Korony, po- 
ciągnęło nieodzowne dalsze 
przesunięcie ku wschodowi 
rezydencyi monarszej w samo 
serce Rzeczypospolitej, z Kra- 
kowa do Warszawy. 

Była to jeszcze w XIV w. 
nieznaczna choć odwieczna o- 
sada z drewnianym warow- 
nym grojcem, od r. 1377 sto- 
lica mazowieckich Piastów. 
Są to jedyni, ostatni z wład- 
ców dzielnicowych, którzy za- 
chowali jeszcze udzielność i tylko prawem lennem zwia- 
zani byli z państwem Kazimierza W. Po jego śmierc ma- 
zowiecki Janusz I. dobijał się nawet o koronę polską z ręka 
Jadwigi. Pod nim Warszawa podniosła się przez to, że 
jej nadał prawo magdeburskie, czyli samorząd miejski, 
na modłę niemiecką (w r. 1413). 

Jego potomkowie wymierają dopiero za czasów Zy- 
gmunta I (1526) i dopiero wtedy Mazowsze zrasta się 
z Koroną. Król nadał je w dożywotnie posiadanie, jako 
„oprawę“ swej małżonce Bonie, która też wdowie swoje 
lata, do wyjazdu z Połski, przeżyła w Warszawie z cór- 
kami i licznym dworem, czem znacznie przyczyniła się 
do rozkwitu miasta. Zygmunt August osobliwie umi- 
łował sobie Warszawę, dbał o jej rozwój, rozszerzył za- 
mek i postawił na Wiśle słynny most, wielce podziwiane 
dzieło włoskich inżynierów, które nawet Kochanowski 
upamiętnił fraszka: Na most warszawski. 

„Nieubłagana Wisło” — woła Czarnolaski poeta — 


Zygmunt III. z kolumny warszaw- 
skiej, — Rys. J. Pankiewicz. 


Próżno brzegom gwałt czynisz i hamujesz drogi 
Nalaz? fortel król August jako cię miał pożyć, 


Bo krom wioseł, krom łodzi, już dziś suchą nogą 
Twój grzbiet nieujeżdżony wszyscy deptać mogą... 


Co najważniejsze, statut Unii Lubelskiej wyznaczył 
Warszawę, jako stałe nadal miejsce publicznych zjaz- 
słów i obrad sejmowych, ze względu na jej środkowe 


położenie. 
Jakoż pierwsza elekcya Walezego — jak potem 
wszystkie następne — odbywa się pod Warszawą na 


Woli. Nie dziw, że do miasta, które zostało siedliskiem 
głównem życia państwowego, musiała prędzej czy póź- 
niej przenieść się także i siedziba królewska. Dokonało 
się to za Zygmunta III, a bezpośrednim powodem był 
pożar, który w r. 1595 strawił gmachy wawelskie. Kra- 
ków pozostał stolicą tytułarną i obrzędową, Wawel 
miejscem koronacyjnem i pośmiertnym przybytkiem 
królów polskich, Warszawa ich siedzibą rzeczywistą 
i głową Rzeczypospolitej. Stało się to nieurzędownie, 
bez osobnego aktu prawnego: poprostu król, zamieszkał 
w Warszawie, która jednak jawnie miana stolicy nie 
otrzymała, i do rozbiorów nie posiadała nawet biskup-. 
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stwa; dygnitarze województwa mazowieckiego i nadal 
zajmowali w senacie krzesła poślednie daleko za kra- 
kowskimi. 

Ale wszyscy pociągnęli w ślad za monarchą; każdy 
z panów budował sobie dworzec w nowej stolicy, a że 
w mieście samem, ciasnem i zamkniętem obronnemi 
murami, nie było się gdzie stawiać, przeto magnackie 
domy jęły się gęsto wznosić obok zamku królewskiego, 
na przedmieściu, wzdłuż gościńca wiodącego do Kra- 
kowa. Tak powstało Krakowskie Przedmieście, później- 
sza dzielnica magnackich pałaców. Możnowładcom nie 
wsmak było podlegać jurysdykcyi mieszczańskiej, uzy- 
skiwali przeto dła swoich gruntów i dworców zwolnie- 
nie z pod prawa miejskiego. Takie posiadłości szlache- 
ckie w mieście zwały się jurydykamić. 


Niepodpisany sztych współczesny. 


Zygmunt JII 


Zygmunt IH nie wdawał się w małosikowe przebu- 
dówki zamku. Zburzył stary, przeważnie drewniany, 
i kosztem 9,300 flor. postawił okazały, nowy zamek 
z wieżami i całem skrzydłem od strony Wisły. Twórcą 
budowy był architekt Andrzej Hegner Abrahamowicz. 
Wieżę zegarową czyli „Zygmuntowską”, ponad główną 
fasadą zamkową, skończono dopiero w r. 1619. Nastę- 
pni królowie z rodu Wazów uzupełniali i przyozda- 
biali ojcowskie dzieło; szczególnie Władysław IV, który 
zburzyć kazał domostwa, zasłaniające widok i tamu- 
jace przyslep, a na otwartym w ten sposób, rozległym 
placu zamkowym wzniósł ojcu pyszny pomnik, sławną 
kolumnę Zygmuntowską. 

Włoskie wpływy kulturalne i artystyczne, które pię- 
tnem Odrodzenia nacechowały tak silnie dwór wawel- 
ski ostatnich dwóch Jagiellonów i odbiły się na całym 
charakterze Krakowa, przeniosły się na warszawski 


. dwór Zygmunta III, z tą jedynie różnicą, że działały 
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Zamek i kolumna Zygmunta. Niepodp. Muzeum Czapskich. 


w duchu modnego już wtedy baroku. Hołdował im sam 
król, jako złotnik-amator, w swoich własnoręcznych 
wyrobach, krzewili je nadworni artyści włoscy, jak 
znany malarz Dolabella. Nie dziw, że ten kierunek 
szluki szerzył się także w pałacach i dworach magnac- 
kich, jak i w mieszczańskich domach warszawskiego 
patrycyaiu. Były to jednak już te czasy, w których 
podupadał stan miejski, pozbawiony dawnego znacze- 
nia, i dlalego mieszczaństwo warszawskie, nigdy kra- 
kowskiemu nie dorównało bogactwem ani kulturą. 

Równocześnie z królewskiego zamku rozchodził się 
i oddziaływał wpływ, obyczaj i język niemiecki, wnie- 
siony tam przez obie Habsburskie małżonki Zygmunta 
HI, Annę i Konstancyę. 

Za Władysława IV i Jana Kazimierza nastąpił wy- 
bitny zwrot ku francuskiej cywilizacyi, którą zaszcze- 
piła na dworze Marya Ludwika. Barok francuski odbil 
się w architekturze monarszych budowli, w „Cekausie* 
czyli arsenale, w pałacach Kazimierzowskim i Ujazdow- 
skim, równie jak w najwspanialszej rezydencyi wielko- 
pańskiej, w pałacu Kazanowskich, a na polu budowni- 
ctwa kościelnego w ślicznej świątyni Wizytek. Za przy- 
kładem dworu paryskiego w Luwrze, dwór warszawski 
nabywa obrazy, osobliwie dzieła pędzla flamandzkiego. 


Pałac Kazanowskiego w r. 1656. 


ność z Rubensem, który go wówczas portretował. Teraz 
Władysław IV, jeszcze jako królewicz, wszedł w wer 
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Rys. Waroczewski. Muz. Czapskich. 
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ność z Rubensem, który go wówczas portretował Teraz 
po śmierci mistrza król polski, jak inne głowy korono- 
wane, staje przez swoich ajentów do licytacyi jego 
dzieł i kupuje tyle obrazów, że jako licytant, wymie- 
niony jest na trzeciem miejscu po cesarzu i królu fran- 
cuskim. Również francuskim wpływom zawdzięczają 
na zamku warszawskim, modne w Paryżu opery wło- 
skie i przedstawienia dramatyczne, grywane „na thea- 
trum ich Królewskich Mości“, zwłaszcza pamiętne 
przedstawienie Corneillowskiego Cyda, w obecności Jana 
Kazimierza i królowej Maryi Ludwiki. 

Z tych czasów datuje pierwsza gazeta polska „Merku- 
ryusz Polski Ordynaryjny“, wydawany w Warszawie 
i wzorujący się — jak sam tytuł wskazuje — na pa- , 
ryskim Mercure de France. Znamienne jest i to, że 
synowie najświatlejszych domów pańskich jeżdżą teraz 
do Paryża dla dokończenia nauk i nabrania wyższej 
ogłady, jak n. p. dwaj Sobiescy, Marek i Jan — póź- 
niejszy król — albo jak Morsztynowie. Z tych Andrzej 
wyrasta potem na wybitnego swych czasów poetę, 
pierwszego bodaj z tych, co w Polsce okazują w dzie- 
łach swoich wyraźny wpływ literatury francuskiej. 

Po zalewie szwedzkim, który stolicę zniszczył i przy- 
prawił o stratę wielu wspaniałych gmachów i bezcen- 


Pf niepodp. Muz. Czapskich. 


Wilanów od wjazdu. 


nych dzieł sztuki, zwolna podnosi się Warszawa za 
Jana III. Dla zamku, będącego w stanie opłakanym, 
król nie wiele zrobił. Za lo w Wilanowie założył iście 
monarszą siedzibę letnią, pałac, jeden z najpiękniej- 
szych w Polsce, nad którego przyozdobieniem praco- 
wali tacy artyści, jak Belotti, Locci, Affati. Wokolo 
rozpościera się ogród, na modłę wersalskiego, słynny 
ślicznymi szpalerami. 

Za czasów saskich odbudował się zamek, ale Augustowi 
II. marzyła się rezydencya wspanialsza i bardziej zastoso- 
wana do wymagań epoki. Planowany przezeń Pałac 
Saski, miał przewyższyć wszystkie budowle królewskie 
Warszawy i Drezna i dorównywać niemal Wersalowi; 
król nie zdołał zamysłów tych w całej pełni przeprowa- 
dzić, ale i to, co zbudował, było nadzwyczaj okazałe 
i świetne. Miasto w dolinie saskiej zyskało także niejeden 
pyszny pałac wielkopański, jak Briillowski, Mniszchów, 
Bielińskich. Co więcej, Fr. Bieliński, W. Marszałek Ko- 
ronny, uporządkował Warszawę, która pod względem 
ładu i czystości pozostawiała wiele do życzenia. Powo- 
tana przezeń do życia „Komisya Brukowa“ postawiła 
stolicę polską w rzędzie najczystszych i najlepiej urzą- 
dzonych miast ówczesnej Kuropy. 

Podniosła się Warszawa pod każdym względem: obok 
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nowego pałacu krółewskiego, pierw- 
szy ogród publiczny stanął otworem 
dla mieszkańców, Załuscy funduja 
olbrzymią bibliotekę publiczną, X. 
Baudouin zakłada Szpital Dziecią- 
tka Jezus, a w ślad za tem, po- 
wstają dwa dalsze, Św. Rocha i Ja- 
na Bożego; X. Stanisław Konarski 
tworzy znakomity zakład wycho- 
wawczy, Collegium Nobilum, 
w prawdziwie nowoczesnym i oby- 
watelskim duchu prowadzone, 

Okres największej świetności roz- 
poczyna się dła Warszawy za Sta- 
nisława Augusta. Brakiem chara- 
kteru, siły moralnej i odwagi cy- 
wilnej nieraz on i ciężko zgrzeszył 
przeciwko Rzeczypospolitej, nie moż- 
na mu jednak odmówić ani dobrej 
woli ani wysokiej umysłowej kul- 
tury, którą zaczerpnął był z Fran- 
cyi. Toteż ma on swoją, dobrze 
zapisaną kartę w dziejach cywili- 
zacyi polskiej i w dziejach rozkwitu 
Warszawy. Przedewszystkiem wziął 
się do gruntownej odnowy spustoszonego zamku, a gdy 
te prace jeszcze przed ostatecznem ukończeniem, padły 
pastwą pożaru w r. 1767. król podjął je nanowo 
i to na stopę znacznie większą, pod kierowni- 
ctwem architekta Merliniego; do przyozdobienia sal 
powołał małarzy tej miary, jak Bacciarelli, Cana- 
letto, Belotti, Le Brun, Boucher, Smuglewicz i cały sze- 
reg innych. Zamek ostatecznie wykończony w r. 1786, 
stał się podziwem swoich i cudzoziemców, a dumą kró- 
lewskiej stolicy. 

Do korony jej piękności przydał Stanisław August 
drugą perłę artystyczną: Łazienki. Odwieczny zwierzy- 
niec, pamiętający jeszcze XX. Mazowieckich zamienił na 
park, a w nim zbudował cudny letni pałacyk, odbija- 
jacy się białemi kolumnami w zwierciedle wielkiego 
stawu. Rzadko która stołica europejska poszczycić się 
może czemś równie uroczem. Na wyspie, wpośród sta- 
wu, wzniósł król teatrzyk letni, pod gołem niebem, 


Wilanów od ogrodu. 


Pafac Łazienkowski, 


("eent Giepodp) Muzdim Czapskich, 
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Drzewor. rys. z nat. Podbielski sc. I. B. 


urządzony w stylu klasycznym. Wszystkie budowle Ła- 
zienkowskie planował sam, z pomocą architektów: Mer- 
linego, Fontany i Kamsetzera. Budowa trwała od r. 1767 
do 1788. Ślicznem jej dopełnieniem jest ogromny konny 
pomnik, Jana III, dziwnie malowniczy w swoim pseu- 
doklasycyzmie. 

Aż nazbyt znane są zasługi Poniatowskiego wobec 
polskiej nauki i literatury. Dwór warszawski jest naj- 
ważniejszem ogniskiem życia umysłowego, czwart- 
kowe obiady skupiają przy królewskim stole 
wszystko, co w ówczesnem piśmiennictwie polskiem 
najznakomitsze, opieka monarsza roztacza się nad każ- 
dym prawdziwym talentem. W r. 1779 otwiera swe 
podwoje, przy ofiarnej pomocy króla, pierwszy, stały, 
publiczny teatr polski, na placu Krasińskich. Twórcą 
i filarem tej pierwszej narodowej sceny jest Wojciech 
Bogusławski. 

Ludność Warszawy dosięga w tych latach bez mała 
100.000. W mieście wre bogate, 
różnorodne, iście stołeczne życie, 
które do największej pełni docho- 
dzi w czasie Sejmu Czteroletnie- 
go. 

Nadszedł w końcu chwalębny po 
wszystkie wieki, dzień 3-go Maja 
1791 r. W murach Warszawy do- 
szła do skutku niezapomniana Kon- 
stytucya, uchwalona w sali sejmo- 
wej, na zamku warszawskim, za- 
przysiężona uroczyście w warszaw- 
skiej Katedrze św Jana. 

Przychodziła jednak za późno 
i nie zdołała już ocalić Rzeczy- 
pospolitej od zagłady. Stolica była 
teraz świadkiem ogromnych i tra- 
gicznych wypadków dziejowych, 
które o losach Polski rozstrzy- 
gały a piętrzyły się z przeraża- 
jaca szybkością: Targowica, In- 
surekcya Kosciuszkowska, podjęta 
przez ludność Starego Miasta za 
sprawą Kilińskiego i cała ta świę- 
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Kiem, 


Malowat i sztychować Bernardo Belotto de Canaletto Muzeum Czapskich. 


Letni teatr w Łazienkach, 


ta wojna podjęta w obronie Ojczyzny, ag zakoń- 
czona Maciejowickim pogromem, i oblężeniem War- 
szawy, zdobyciem jej przez Suworowa i rzezią 
Pragi. 


Stolica Polski rozebranej i niewolnej, znalazła się 
w ręku pruskiem. Ale mimo rozpaczy, zerwała się do 
życia i narodowi ukazała swoim przykładem drogę od- 
rodzenia przez pracę. W r. 1800 powstaje Towarz. Przy- 
jaciół Nauk, mieszczące się w pięknym gmachu Sta- 
szica, przed którym stanął niebawem pomnik Koper- 
nika, dłuta Thorwaldsena. W ślad za tem poszła wy- 
tężona działalność Komisyi Edukacyjnej, która w dzie- 
dzinie oświaty dokonywała istnych cudów. 

A tymczasem wypadki polityczne i wojenne pędziły 
naprzód niewstrzymanym tokiem. Wojny Napoleońskie, 
Prusacy uchodzą z Warszawy, cesarz Francuzów po- 
wołuje do życia Księstwo Warszawskie. Sa to lata, 
w których niekoronowanym królem polskim, najdosko- 
nalszem wcieleniem narodowych pragnień i narodo- 
wego honoru, jest X. Józef. Jego dostojna, rycerska po- 
stać, zrosła się nierozerwalnie z Warszawą, z pałacy- 
kiem pod Blachą, tuż obok zamku i z Jabłonną, gdzie 
zamiejskiej używał swobody. Ileż opowieści, ileż pa- 
miątek po tym polskim Bajardzie bez trwogi ni plamy, 
zostało w Warszawie. 

Wyczerpana bojami Napoleońskimi stolica, ode- 
tchnęła z utworzeniem Królestwa Kongresowego, choć 
ono tylko połowicznie spełniało nadzieje Polaków. Na 
wszystkich polach rozpoczyna się niezmordowana 
owocna praca: rolnictwo, przemysł, literatura, dZwigaja 
się, wytężają, rosną, a prym w tym ruchu ogarniają- 
cym kraj cały, dzierży Warszawa. Zmartwychwstają 
w niej dawne, płodne tradycye umysłowego życia 
z epoki Stanisławowskiej, a to w czasach, gdy inne 


Miedzioryt niepodp. Muzeum Czapskich. 


miasta polskie — z wyjątkiem Wilna i Krzemieńca — 
pogrążone są w tępej martwocie. 

Tocząca się wtedy na Zachodzie walka prądów lite- 
rackich między klasycyzmem a romantyzmem, rozgry- 
wa się także i w duchowej stolicy polskiej. Romantyzm, 
jak wszędzie, tak i u nas, odniesie zwycięstwo, a w try- 
umfalnym jego zenicie staną jak trzy słońca, po- 
nad Polską — Trzej Wieszcze. Jednego z nich, twórcę 
Nieboskiej wydała Warszawa. W pałacu Krasińskich, 
którego salony były areną starć między klasykami a ro- 
mantykami, dorastał jeden z tych mocarzy duchowych, 
co wieść mieli naród na jego drodze krzyżowej. 

A równocześnie prawie warszawski muzyk Elsner, 
kształcił młodziutkiego chłopca z Żelazowej Woli pod 


Patac! Krasińskich. Kycina niepodp. z dziela „Starożytnnści Warsz. M. Cz 
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narodu. 


sińskiego i Chopina. 


rzyć w czynów stal...“ 


Z. Krasiński. Ary Scheffer 
sc. IL M. Sr. Eve 1891. 


Warszawą; królewski ptak pieśni gotował skrzydła do 
lotu, w którym wyśpiewać miał świętą mękę swego 


Jak Wilno wydało Mickiewicza, Krzemieniec — Sło- 
wackiego, Kraków — Matejkę, Lwów Grottgera, tak 
Warszawa była kołyską dwóch mocarzy ducha: Kra- 


Oni to, ci wszyscy potężni sternicy „duchami napeł- 
nionej łodzi”, wśród bijących zewsząd nawałności, prze- 
wieżli pogrobowe pokolenia narodu przez morze krwi 
i łez i niedoli, „narodzonych w niewoli, okutych w po- 
wiciu”, nauczyli kochać „Ojczyznę — jak zdrowie“, 
wierzyć wbrew całemu światu, że „będzie Polska w imię 
Pana* i tchnęli w pieśń polską męstwo, zdolne „ude- 


Lucyan Rydel 


F, Chopin. 


Ary Scheffer. 


KU TOBIE RWIE SIĘ SERCE DZIS - WARSZAWO.. 


WIERSZ WYPOWIEDZIANY W MIEJSKIM TEATRZE W KRAKOWIE, NA LIPOCZYSZEM PRZEDSTAWIENIU Z POWODU ZDOBYCIA WARSZAWY 


| 


Katedra Św, Jana w Warszawie. 
Fot. z nat. 


PRZEZ ŁEZ STRUMIENIE I MARTWOTĘ PÓL 

PRZEZ GRUZ I POPRZEZ ZGLISZCZ POŻOGĘ KRWAWĄ, 
MĘKĘ SERDECZNĄ I NARODU BÓL, 

KU TOBIE RWIE SIĘ SERCE DZIŚ — WARSZAW 0! 

JAK PTAK RANIONY KU TOBIE MYŚL BIEŻY 

O, MĘCZENNICO! O NASZA — MACIERZY! 


O, SERCE! CUDZIE GOREJĄCYCH KRZAKÓW, 
NASZYCH ZAMYŚLEŃ I NAJŚWIĘTSZYCH SNÓW, 
KRWAWIĄCY WIECZNIE SZLAKU!.. OTO KRAKÓW 
— TY ZNASZ GO — Z SERCA SLE CI KILKA SŁÓW, 
KTÓRE NIECH MOCNE BĘDĄ, JAKO SPIŻ: — 
BŁOGOSŁAWIEŃSTWO PRZYJM NA SIĘ I — KRZYŻ! 


BŁOGOSŁAWIEŃSTWO PRZYJMIJ NA SIĘ DUCHA, 
SŁODKĄĆ NOWINĄ NIECH BĘDZIE TEN KRZYŻ, 

OTO CIĘ PRZYSZŁE POKOLENIE SŁUCHA, 

— SŁOWA TE MOCNE NIECH BĘDĄ, JAK SPIZ, 

Z CIEBIE TO WZEJDZIE NAM ŚWIT ŁUNĄ KRWAWĄ 
MATKO SERDECZNĄ! O NASZA — WARSZAWO! 


CICHA PRZYSTANI POŚRÓD BŁĘDNYCH SZLAKÓW! 
Z SERCA I DUSZY KU TOBIE MYŚL ZMIERZA 

WISŁA NIECH POWIE CI, CO CZUJE KRAKÓW, 
NADZIEJO NASZA! O ARKO PRZYMIERZA! 

Z CIEBIE SIĘ ZIŚCI ZMARTWYCHWSTANIA CUD 
PRZEZ MĘKĘ TWOJĄ, KREW TWĄ I TWÓJ TRUD! 


Z CIEBIE TO NA KSZTAŁT OGNISTEGO SŁUPA 
MSCICIEL SIĘ ZRODZI, CO URAGAC BĘDZIE 
TYM, CO Z ŚWIETNOŚCI TWEJ ZROBILI TRUPA!! 
— I DZIŚ I JUTRO I ZAWSZE I WSZĘDZIE, 

JAK PTAK RANIONY KU TOBIE MYŚL BIEŻY 

O, MĘCZENNICO! — O NASZA MACIERZY! 


PRZEZ ŁEZ STRUMIENIE I MARTWOTĘ PÓL 

PRZEZ GRUZ I POPRZEZ ZGLISZCZ POŻOGĘ KRWAWĄ 
MĘKĘ SERDECZNĄ I NARODU BÓL, 

KU TOBIE RWIE SIĘ SERCE DZIŚ — WARSZAWO 

I NA KRWAWIĄCĄ PIERŚ CHCE UPAŚĆ TKLIWIE, 

W KTÓREJ DUCH WIELKI — NIEŚMIERTELNIE ŻYWIE!! 


STANISŁAW STWORA. 


ARTUR GROTTGER. POLONIA — PROLOG. 


"STO MAR TW Y CHW SAT N 
BYFOWZETRUWPORWZ"S ABREU KM Sek =K FO MA 
DUSZĘ, NIECH WSTANIE.! NIECH ŻYJE! 
BO JEST CZAS ŻYWOTA LUDZI SILNYCH.. 
JULIUSZ SŁOWACKI: ANHELLI 


http://rcin.org.pl 
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Nadzieja dobra serca niech podpiera 

Zaś to, że źle jest — ma źle być i potem? 
Jeden-że to Bóg, co i chmury zbiera 

I co rozświeca niebo słońcem złotem... 


J. Kochanowski. 


Nie chodzi tu o badanie przyczyn, dla których działo 
się tak, jak było przed wojną, dość że było źle. 


Dr. W. L. „Jaworski, prezes N, K. N. 


W sercach tkwiły niewątpliwie gorące pragnienia, ale 
pragnienia już od narodzin swych zaprawione goryczą 


przeświadczenia, że w istniejących warunkach nie mo- 
żna myśleć o spełnieniu tych pragnień. 

I tak trwał naród polski długo w tej apatyi, marząc 
o wyrwaniu się z toni, a coraz mniej widząc możliwości 
ratunku i coraz mniej do ratowania się zaprawiając. 
Żywą pozostała tylko wiara — nie dająca się uzasadnić 
nieodbitemi argumentami, ale też żadnemi nie dająca 
się zwalczyć — że nawet 
nie potrzeba gotować się, ćwiczyć i wzmacniać, bo i bez 
tego, siłą tajemniczych faktów, „jakoś“ to w nieokreślo- 
nej przyszłości stać się musi. Niepodległość Polski 
miała ziścić się przez dialektykę polityczną, albo cudem 
jakimś „sama przez się”. I w tem zrzeczeniu się dzia- 
łania wszełkiego, któreby do tego celu wiodło, tkwił 
fałsz i niebezpieczeństwo tej osobliwej filozofii narodo- 
wej z ostatniej doby. Jasne, że przy tym determiniźmie 
nie było wśród Polaków samych miejsca na sprawę 
polską. 

Wojna otrzeźwiła sennych. Gdy w wielkiem wstrzą- 
śnieniu zachwiała się i usuwać poczęła zapora 

gdy na- 

dzieja wyzwolenia błysnęła nagle w oczy dotychczas za- 
mroczone niewiarą — ocknął się i shardział naród pol- 
ski. Gdy inne ludy w obliczu niebezpieczeństwa zwarły 
szeregi narodowe i całą siłę pchnęły do jednego wspól- 
nego uderzenia, zrozumiał też naród polski, że pora i je- 
mu całą wolę i całą zdolność do czynu skupić i „razem 
wyświecić*, Ruszyły pierwsze oddziały strzeleckie, a po- 
tem przyszedł dzień 16 sierpnia 1914 r. 

Żywotność narodu jest jako broń ze szlachetnej stali: 
im bardziej przygięta, tem silniej się wypręża i tem 


ostrzej tnie. Błyszczy w historyi polskiej kilka świet- 
nych przykładów świadczących o sile żywotnej narodu 
polskiego, bo dowodzących, że naród ten właśnie wów- 
czas, gdy przywalały go straszne klęski, umiał w chwili 
ostatecznej wydobywać ze siebie energię i siłę, dzięki 
której utrzymywał zwykle całość swych posad, a zawsze 
salwował swój honor. Mam na myśli konfederacye. Ba- 
dacz stosunków społecznych zawsze z podziwem będzie 


Dr. Juliusz Leo, 6. prezes N. K. N. 


patrzył na te arcytwory polskiego życia państwowego, 
jakiem były konfederacye — te dobre. Zawierane poza 
ramami normalnego ustroju politycznego, były one je- 
dynym w swoim rodzaju wyrazem narodowej woli do 
życia, objawem  samorzutnego solidaryzowania się 
świadomych a gorliwych członków społeczności wobec 
potrzeby, z którą nie mogły uporać się czynniki normal- 
nie do tego powołane; były one, krótko mówiąc, samo- 
dzielnem jednoczeniem się żywotnego społeczeństwa, 
broniącego się przeciw trującej go zarazie w chwili, 
gdy takie zjednoczenie było potrzebne, a z zewnątrz 
hasło doń nie przychodziło... Nie czem innem jak taką 
opatrznościową konfederacya jest dzieło 16 sierpnia, 
wykute w ogniu nowej wiary i energii, spalającej do- 
tychczasową bezczynność. W tym dniu stało się, że roz- 
dzielone na stronnictwa społeczeństwo polskie z wła- 
snego popędu zjednoczyło się w wielkiem przy- 
mierzu dla zdobycia wolności i postanowiło samo pod- 
jać i zorganizwać walkę, której urzędowych sposobi- 
cieli nie było... Dzień 16 sierpnia, to jeden z tych dni 
wiekopomnych, w których geniusz polski w nagłym 
podrzucie rozpościerał skrzydła i wzbijał się ponad nę- 
dzę i upokorzenia, w które go wtrącono — biały i mo- 
carny. Obok tych wydarzeń, na których przypomnienie 
zawsze dumnie podnosić się będzie polskie czoło — 
obok konfederacyi tyszowieckiej, barskiej i konfedera- 
cyi Sejmu Czteroletniego — staje w porozbiorowej hi- 
storyi połskiej konfederacya 16 sierpnia, jako nowy 
pomnik żywotności narodu. 


I w tem może właśnie cud największy. Rok prób naj- 
cięższych, rok przemiennych wahań ducha od zwątpień 
* 
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Ignacy Daszyński, wiceprezes NKN. 


` Dr. Bolesław Wicherkiewicz, wiceprzes NKN. 


M. Sokolnicki, generalny sekretarz NKN. 


Dr. Zygmunt Marek, przewodniczący depa 1. 
organizacyjnego. 


do nadzici, okręcił się dokoła dzieła 16 sierpnia, a ono 
stoi niezachwiane. Wbrew tej przeklęlej opinii, na którą 
zapracowywaliśmy sobie sumiennie przez dwa przeszło 
wieki, którą urągali nam obcy i którą w strasznem 
zwątpieniu smagaliśmy sami siebie, wbrew opinii, że 
Polak zdolny jest tylko wysiłku dodniowego, przymierze 
z 16 sierpnia — jedynie na dobrej polskiej woli oparte— 
nie tylko ostało się, ale mocne jest całą potęgą krwi 
przelanej oliarnie w imię jego idei. Nie może być lep- 


Dr. Tadeusz Starzewski, przewodniczący 
departamentu skarbowego, 


Inż. Właaystaw Sikorski, przewodniczący 
departamentu wojskowego. 


szego nad ten dowodu, co Polacy potrafią, gdy tylko 
chcieć zechcą. 

Prawdziwe to święto dła sumienia polskiego ta ro- 
cznica. Czyni sumienie polskie obrachunek po roku 
i pięknym zamyka go wynikiem. Oto zrzucił naród na- 
reszcie „Dejaniry palącą koszulę“ i wstała Polska znowu 
„niezawstydzona niczem — nieśmiertelna". 

Miecz. Szerer. 


Lion? Beliny. 


| 
Fot. z mat. 
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Jakieś złote się szeregi 
Pokazały na dolinie 
W kurzu — i zorzy bursztynie 
Na koniach jaśniejszych niż śniegi... 
J. Słowacki. 


My, którym pierwsze wlosy, nie wiedzieć kiedy, zesi- 
wiały na skroni, pamiętany z dzieciństwa naszego la- 
kich staruszków, białych jak gołąbki, wyprostowanych 
po wojskowemu; chodzili pomału, podpierając się la- 
ską o gałce z kości słoniowej, poważni, opięci w czar- 
nych surdutach. Niektórzy mieli na piersi wetknięty 
w dziurkę od guzika, wyblakły skrawek wstążki... 
W południe wiosenne można ich było widzieć na plan- 
tacyach, po kilku razem na jednej ławce, wygrzewają- 
cych się rozkosznie do słońca. Nas, dzieciaków często- 
wali czasami tabaką, śmiali się, że kichamy, szczypali 
nas w policzki, a niekiedy nawet pozwalali na swej 
lasce przejechać się jak na koniu. 

Ale z roku na roku ubywało ich: z każdą wiosną 
topnieli jak śniegi, z każdą jesienią opadali jak liście 
z drzew lecące. 

Tak! „Leci liście z drzewa, co wyrosło wolne...“ 

Mniej, coraz mniej było ich na świecie i coraz to rza- 
dziej na drzwiach kościelnych i na rogach ulic można 


było czytać na karlach z krzyżykiem: i czarną obwód- 
ka — taki pod nazwiskiem dopisek: ...,,Zolnierz tub 
olicer b. wojsk polskich z r. 1880..." 

My zaś, podrastające malcy, rozumieliśmy już w koń- 
cu, że ci białowłosi panowie, po jednemu zapadający 
w grób — za młodu, bardzo dawno temu, zamiast czar- 
nego surduta, miewali na sobie świetny mundur woj- 
skowy z rabalami; zamiast lasek z kościanemi gałka- 
mi — pałasze albo karabiny w ręku; nie siedzieli wledy 
na ławce, tylko na koniu — i bili się z Moskalami... 
za Polskę! 

Takie „wojsko polskie“, barwne, błyszczące, dziarskie 
i nieustraszone, takich ułanów, artylerzystów i piechotę, 
widywaliśmy, ale na obrazkach, i serca nam skakały do 
tych cudnych małowanek: „Tacy śliczni, tacy dzielni — 
i za Polskę się bili!“ 

Czy też my, gdy będziemy wielcy i gdy nam wąsy 
wyrosną, będziemy się także „bili z Moskalami za Pol- 
ske?“ Byłoby się za co bić i byłoby z kim — tylko... 
nie ma polskiego wojska! Zostali z niego tylko ci sta- 
rzy, te wymierające, ostatnie szczątki... A potem? 

ich już na ziemi nie stało, gdyśmy się o nich uczyli 
w historyi polskiej. Dowiedzieliśmy się wtedy, że ich 
ojcowie także bili się o Polskę i także z Moskalem, a do 
tej walki wiódł ich Dąbrowski, X. Józef, pod srebrnymi 
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orlami Legionów Napoleońskich, ten Dabrowski, o któ- 
rym tak często śpiewaliśmy: 


Za twoim przewodem 
Złączym się z Narodem... 


ten X. Józef, co w Elsterze pod Lipskiem utonął, bo 
chciał „honor Polaków oddać tylko Bogu, który mu go 
powierzył“. 

A znowu ojcowie tych Legionistów, żołnierzy Dą- 
browskiego i X. Józefa — ci również bili się z Moska- 
lami za Polskę pod Kościuszką, o którym piosnka po- 
wiada, że 


Jego miecza nam potrzeba, 
By Oiczyznę wyswobodzić... 


Nikomu się to wprawdzie nie powiodło, ale z pew- 
nością powiedzie się nam, gdy dorośniemy. Kiedyśmy 
się z tym odzywali przed ojcami naszymi, którym 
wtedy siwiały już pierwsze włosy na skroniach — zwie- 
szali głowy i patrzeli na nas dziwnie jakoś. I dowie- 
dzieliśmy się od nich, że i oni, oni także, poszli na 
Moskala, bili się za Polskę, tylko już nie byli żołnie- 
rzami, bo za ich czasów nie było już polskiego wojska, 
nie mieli więc ani armat, ani karabinów, tylko zwykłe 
strzelby. Musieli przegrać... Mówili o tem niechętnie, 
boleśnie i kończyli zawsze tem, że my nie możemy się 
już bić za Polskę, tylko dła Niej musimy pracować 
do śmierci w pocie czoła, nam nie wolno za nią marnie 


— „Ona nie zginęła — powiadali nam — i nigdy 
nie zginie, jeźli wy Jej wiernie z całych sił będziecie 
służyli. Przyjdą takie czasy, choć wy ich może nie do- 
czekacie, że wasi synowie, albo wasze wnuki zwyciężą 
i odbudują Polskę..." 

Rośliśmy z tem i w tem wyrośli. Dla tej myśli je- 
dynej żyliśmy i pracowali, powiedziawszy sobie, że nie 
doczekamy, ale przyjdą po nas tacy, którzy dożyją. Po- 
wiedzieliśmy sobie, że nasze pokolenie musi być jak 
fundament pod budowę przyszłości: bez niego nicby się 
trwałego nie dało zbudować, lecz on sam iść musi na 
dno, głęboko, i leżeć na zawsze w ciemności a na so- 
bie dźwigać budowię całą, której oglądać nigdy mu nie 
dano. 

Gorzko było; Ale skoro tak trzebal... 

Żyliśmy, pracowaliśmy z tą wiarą, że kiedyś, po nas, 
inni dożyją. W Polsce robiło się coraz duszniej, coraz 
ciemniej, klęski spadały coraz nowe. Tak przeszła na- 
sza młodość, a my dalej zdzieraliśmy się w pracy, dła- 
wili w smutku i została nam tylko wiara, że przecie 
kiedyś po nas... Chwilami zazdrościliśmy tym jeszcze 
nie narodzonym i tym już umarłym. Ale trudno, skoro 
tak trzeba!... 

Niewiedzieć kiedy zaczęły nam włosy siwieć na skro- 
niach. I synowie nasi mali uczyli się już historyi pol- 
skiej o Kościuszce, Dąbrowskim i X. Józefie, o pow- 
staniach — i pytali nas, czy oni, gdy dorosną, pójdą się 
bić z Moskalami za Polskę... Odpowiadaliśmy im, jak 
nam ojcowie nasi i spuszczaliśmy głowy. Żal nam 
było tych małych — i żal... siebie samych... 

Nie na obrazku 
— żywe, prawdziwe wojsko, które ma siwe 
mundury, na czapkach orły, w ręku szable i karabiny — 
przechodzi granicę i znowu idzie bić się z Moskalami 
za Polskę... Skąd ono, to nowe ` wojsko? te nowe 
Legiony? 


Beliniak, 


Fot. z nat 


Patrz Kościuszko na nas z nieba 
Jak w krwi wrogów będziem brodzić... 


Idą jak szli tamci, śpiewają jak tamci i bić się będą 
taksamo, jak tamci wszyscy! 

Patrzyliśmy na nich od pierwszego dnia z głębokiem, 
serdecznem przejęciem — na tych żołnierzy polskich, 
którzy znowu szli bić się za Ojczyznę. Więc jednak 
i nasze czasy będą miały swoją krwawą służbę na- 
rodowej sprawie! Historya będzie jednak musiała za- 
pisać, że od Kościuszki, od rozbiorów nieprzerwaną 
koleją dziedziczył się w Polsce z ojca na syna oręż 
dobywany z pochew za wolność tej ziemi! 

A przecież oni od tamtych w jednem odmienni 
i różni, że przeważnie z tych warstw narodu pocho- 
dzą, które dawniej nawet nie wiedziały czem jest 
Ojczyzna i tak rzadko przelewały krew za Nią. A teraz 
oto poczuli się Jej synami, pod jej znaki się garną, 
w Jej imię gotowi na wszystko. Jakaż to wspaniała, 
taka tłumna, nobilitacya na... Polaków! 

A gdy potem z pola walki zaczęły nadlatywaé 
o Legionach wieści, że jak lwy się biją, tam gdzie 
ustać bywa najciężej i najstraszniej; że garścią lecą 
naprzód, gdzie śmierć najgęściej kosi; że podziw bu- 
dzą nawet i we wrogach — wtedy serca wzbierały 
nam radością, podziwem i dumą... 


Nieodrodni! Gdyby z grobów powstali ci dawni, 
dawniejsi, najdawniejsi wojacy naszych zbrojnych ru- 
chów, przyznaliby się do nich, jako do swoich pra- 
wych potomków po duchu i po mieczu. 
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Skad sie wzięli? 

— Niedawno jeszcze spo- 
zieraliśmy z niepokojem 
i niedowierzaniem na tylu 
młodych, co bawilisie w żoł- 
nierzy, odbywali marsze, 
ćwiczenia i musztry. Nie- 
bezpieczną mogła się wy- 
dawać ta zabawka szla- 
chetna i rycerska, lecz 
w skutkach nieobliczalna, 
zwłaszcza, że za tylu tak 
różnymi związkami woj- 
skowymi, stały różne spo- 
łeczno -polityczne obozy, 
między sobą niezgodne 
i nawzajem ostro się zwal- 
czające. A jeśli znajdzie 
się mys] szalona, lub — go- 
rzej — zła wola, która te 
siły rozkiełzna i popchnie 
do kroków niepowetowa- 
nych i ściągających na 
cały naród najokropniej- 
sze następstwa? 

Na szczęście ruch ten 
wcale nie był zabawką, tyl- 
ko działaniem trafnie i ro-, 


łością Ojczyzny i duch 
orli, hohaterski: Józef Pił- 
sudski. 

Z dniem wybuchu woj- 
ny światowej myśl ta Pił- 
sudskiego stawała się po- 
trzebą narodową, jego za- 
miar jedyną drogą do 
polskiego czynu na miarę 
europejską. 

Ale myśl i czyn były 
wykonalne, jeśli wszystkie 
stronnictwa myśl przyj- 
mą, a zamiarem się przej- 
mą. Bez tego ruch zbrojny 
schodził do rzędu partyj- 
nych ruchawek. 

Do tego nie przyszło. 
Myśl Piłsudskiego stała 
się rzeczywistością, za- 
miar — czynem. W poli- 
tycznych obozach galicyj. 
skich sumienie obywatel- 
skie wzięło górę nad wa- 
śnią stronniczą, chorągiew- 
ki partyjne pochyliły się 
przed narodowym sztanda- 
rema 


zumnie obliczonem, a kierowała nim z ukrycia wola Dzialo się to 16 sierpnia 1914 roku. 


czysta i niezlomna, myśl mądra, serce gorejące mi- L. Rydel 


WË YJ AN 


STR. 48. 


ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI 


NR. 3. 


M. SOKOLNICKI: „CAŁA KRAINA W MOGIŁE ZAPADŁA"... 


„Wojska rosyjskie, cofając się, po drodze palą na 
obu brzegach Wisły osady i wsie“; tyle mówi sucha 
formuła urzędowego raportu sprzymierzonych wojsk — 
i dalej z obojętnością technicznych obliczeń przechodzą 
te raporty na stralowany kraj, na wytraconą ludność, 


Fot. z nat. 


|Kościóf w Lirzędowie”w gub. lubelskiej. 


na linię ognia, na służby etapowe, tę wędrówkę na- 
rodów skroś ziemi Polaków. 

Pisać komentarz do urzędowego sprawozdania szta- 
bu? Żaden głos tego nie wypowie i żadna nie wyma- 
luje ręka. Nie, daję skrót z dziennika podróży . 

Przejechałem kraj długości 20, szerokości 10 klm., 
między Kraśnikiem a Bełżycami, między Urzędowem 
a Wilkołazem. Kraśnik zachowany, urzędowe mia- 
steczko, wydaje się prawie cudem — oazą na okolicę 
daleką; bo wielkie bitwy osaczających się wojsk umiej- 
scowiły się liniami na półkolach wzgórz, tam, i w la- 
sach kraśnickich, przerzedzonych zasiekami i labirvn- 
tem rowów założono rozległe cmentarzyska, zaś mia- 
steczko ukryło się w samym głębokim dole, uchowane 
pod gradem wzajemnych kul. Od Kraśnika ciągnie się 
poczwórnym rzędem dluga kolonia chłopska, taka, ja- 
kie znam od dziecka z mych Lowickich stron. Sterczą 
co stajanie obnażone wegly, wyglądające jak osmalony 
gnat; na miejscu chalup kupa gruzów, resztka popiołu 
i drzewa. jak dałeko spojrzeć, spalone. U tych pomni- 
ków istnienia wioski kręcą się dzieci, wynajdując za- 
bawki — zdziczale plemię. 

Zatrzymany z dalekiej podróży, pytam ludzi: kto 
was spalił i za co? 

— Nie wiemy. Kozaki paliły... Oszukali nas. Powie- 
dzieli, że będą palić tych przed okopami. Nie wierzy- 
liśmy i temu. Spalili jednych i drugich. 

I z tępotą chłopskiego uporu zabrał się już wieśniak 
do znoszenia z odległego lasu przemyślnymi sposoby 
drzewa pod budowę domu. 

Za lasem, za piaszczystą droga traklu, znowu scho- 
wane w dołku przed najchytrzejszymi oczyma — mia- 
steczko Urzędów. O krasnym zachodzie słońca nie wi- 
działem nigdy tak malowniczego obrazu: ulice, szereg 
ulic miast znaczony słupami spalenisk; na górce ster- 
czy zawalony kościół bez wieży; rynek okolony najbar- 


dziej rozmaitym oplotem ruin. I tylko dwa domy ,,ka- 


zionne* z całą brutalnością nieposzlakowanego wyglądu 
skupiają w sobie ruch: półogłupiałą ludność; w dali 
przeciągają wielkie wojska... 

Tak jest dzień za dniem. Zdziwienie wywołuje nie- 
spodzianie zachowany dom: ocalałe chaty szczelnie 
kryte od nieszczęść, zielenią. Dwór gdzieniegdzie pozo- 
stał wśród zgliszcz wszystkiego, na świadectwo pańskiej 
świetności gospodarstw. Na drodze od Urzędowa do 
Wilkolazu, dziesięć wiorst jakby miedzą wśród zło- 
tych pol... same zgliszcza. Zrównana pańska fantazya 
ze skrzetnym dobrobytem chłopów. Tyle pięknych drzew 
owocowych wydało w tym roku dziwny owoc: grudami 
leżą małe zwęgłone jabłuszka. Człowiek przyzwyczaja 
się do tego widoku; wszystko to się zresztą dzieje w lip- ` 
coweni słońcu, w powodzi zbóż, w pszenicznej lubel- 
skiej ziemi. Ta tragedya ukrywa się gdzieś jakby z boku, 
po dołach, wśród niepojętego bogactwa przyrody; na- 
wet aleje o lej przedwczesnej polskiej jesieni wyglą- 
dają jak złote, bo na dumnych topolach nadwiślań- 
skich od pożarów ogorzały liście. 

— „Ta wieś sprzyjała Moskalom* — opowiadają mi 
po drodze dobrzy ludzie, pokazując na wyniszczony 
ślad czegoś, co tu kiedyś było. 

- „Po przekonało nas! — To poniekąd nawet 
dobre dla tego kraju“ — opowiada mi na zgliszczach 
swego majątku dumny obywatel lubelskiej ziemi, 
który ze spokojem patrzy w przyszłość, gdzie z po- 
żogi wyrastają mściciele, gdzie z niedoli łez na ustach 
śpiew przekleństwa się rodzi. Głucha zaciętość zdaje 
się podnosić z tej ziemi, gdy już przeszło tratujące 
ja plemię. Z dalekich stron porwany przez uchodzącą 
tłuszczę moskiewskich żołdaków, przez te stada pod- 
palaczy, które jak szarańcza posuwają się zwolna, wraca 
do swych siedzib, wraca do zagrody, do ojcowizny na 
zgliszcza chłop i zastaje prosty ten fakt: straszyli go 
nieznanym wrogiem, pożeraczem dzieci i łupiezcą świą- 
lyh, a tutaj spalił go, zrabował i zdeptał własny „nasz“, 
Moskal! I ponad wszystkie nieszczęścia osobiste wyro- 
sła zaraz jak tajemnicza legenda ta prawdziwa opowieść: 
Moskal-Tatarzyn, świętokradca kościołów, zdejmuje 
z wież dzwony, odbiera ludowi znak i głos wszystkiego 
ufania. Pono starożytny Zygmuntowski zdjęto z lubel- 
skiej katedry, wyrywszy napis: „Polacy — Wojnie“. 

Ogląda się tutaj jeden z najdziwniejszych nonsen- 
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sów tej wojny, w której zdaje się, ludzie zaczęli nagle 
żyć na jakiejś innej płomienistej planecie. Próżno się 
zapytać, jaki luman ogarnął umysły rosyjskich wodzów, 
jaka tępa wściekłość parła te masy mużyków, spętanych 
w armie, do dzieła zniszczenia; jaki skryty wróg pod- 
szepnął upadającej Rosyi opaczne wspomnienia roku 
1812. Próżno wdawać się w spokojną i logiczną ocenę 
wojennego nonsensu — bo przecie tem zniszczeniem 
nie wslrzymał się ani na krok w zwycięskim pochodzie 
stalowy mur, ni jego wyziewy ogniowe, ani nie po- 
wstrzymane potoki taborów — żywiciele wiełkich ar- 
mii. Droga się naprawia, szczere pole chętnie przyjmie 
namioty, w pogoni jest najwidoczniejsza zbyteczność 
domowego ogniska. 

Tylko na odchodnem został jeszcze jeden dar 
między tylu łaskami dla tego kraju. Schwytany na po- 
gorzeliskach prowokalor, znany kiedyś w miastowej 
czerni, teraz — wśród uchodzenia Rosyan na zawsze od 
nas -— organizator ich podpalah — to jeszcze jeden znak 
i pamiątka wiekowego zlrucia, 

Tylko znieść w końcu nie sposób strasznego zaduchu 
spalenisk, silniejszego nad odór trupów na pobojowis- 
kach, pamiętniejszego niż zaraza. Gdym już pożegnał 
len kraj, daleko już stamtąd, przejeżdżalem obok zgliszez 
Ożarowa; poza czterema ocalonemi domami jedna 
wstrętna, okopcona masa odłamków kamienia; zamiast 
ulic jakby korowody szkieletów; na cichym, letnim de- 
szczu ludzie po norach, lub gdzieniegdzie z uporem 
u kominów dawnych izb kuchennych warzacy gdzieś 
zebraną strawę. Mimowoli człowiek się pyta, za co 
ta krzywda na spokojny lud, na złote sioła, na brudne 
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Ożarów, gub. radomska. 


i gwarne miasteczka, na lud, który umilował spokój, 
na lud, który wybral słabość, na mężów, którzy się 


„stali podścieliskiem każdej władzy, zgniecionym ro- 


bakiem przeciw każdemu deptaniu, łaszącym się pła- 
zem wobec każdej nahajki? na kraj, któremu dano 
zapomnieć o wolności, nie pamiętać o przeszłości zbroj- 
nej, bitew pancernych, rycerskiego animuszu i złotej 
swobody, za uwarzną miskę codziennego jadła, za ka- 
wałek spokoju w zaczadziałym domu niewoli? Za co te- 
raz jeszcze to wszystko, ta jeszcze ostatnia krzywda?! 


LWEM I 


Dubienka — Maciejowice — Ostrołęka, nazwy, które 
już calym pokoleniom polskim w serce wrosły i z dzie- 
jami polskiemi tak się głęboko związały; pola bitew, 
krwią naszych pradziadów i dziadów tak obficie 
zlane, w zapasach z tym samym zawsze wrogiem! — jak 
dziwno, gdy się je teraz odnajduje znowu, czytając 
raporty sztabów generalnych z obecnej wojny! I ol 
tych walk dzisiejszych, myśl bezwiednie wraca do tych 
dawnych bojów i przebiega wstecz księgę historyi, by 
na jej kartach odczytać z nowem przejęciem, stare 
wspominki naszych zwycięstw i klęsk. 


Jak wiadomo, konfederacya targowicka uciekla się 
do pomocy rosyjskiej przeciwko większości narodu, sto- 
jacej przy Konstylucyi 3 Maja. Imperatrowa nie omie- 
szkała skerzystać z nastręczającej się sposobności do 
wmieszania się w wewnętrzne sprawy polskie, tembar- 
dziej. że Ustawa 3 maja, wzmacniająca władzę królew- 
ską i odradzająca politycznie i społecznie Rzeczpospo- 
lita, była earowej sola w oku. 

Starcie orężne było nieuniknione, bo król i rząd pol- 
ski Irwał na stanowisku Konstytucyi majowej. Wojna 
rozpoczęła się na Wołyniu starciami — pod Lubarem, 
Zieleńcami, Ostrowem, Dubnem i Włodzimierzem, po- 
czem nieliczna armia polska cofnęła się przed nieprzyja- 
cielem ku linii Buga. Krok ten był niefortunny, gdyż 
opuszczono trzy najżyźniejsze i najbogatsze wojewódz- 
lwa, które znakomicie zaopatrywały armię w żywność. 

Tu, nad Bugiem, wojna mogła wejść w nową faze 
o tyle, że wszystkie wojska polskie mogły się połączyć 
dla wspólnego działania, mianowicie: wojsko litewskie 


TE 


pod wodzą generała Zabiełły, rezerwowa dywizya gen. 
Arnolda Byszewskiego i trzy dywizye: kijowska, bra- 
cławska i wołyńska pod wodzą ks. Józefa Poniatow- 
skiego. 

Przeciw tej armii, liczącej razem 15.000 żołnierza, stała 
40 tysięczna armia rosyjska, zaprawiona już w długo- 
trwałych, zwycięskich bojach. Zadaniem armii polskiej 
było bronić linii Bugu. Poniatowski rozstawił swoje 
siły w pobliżu miasteczka Dubienki. Tuż pod Dubienka 
stał Kościuszko, główny korpus sił polskich stanął 
w Świeżu, nieco dalej wysłany był Wielhorski. 

O świcie dnia 18 lipca wyruszył gen. Tormasow 
z obozu pod Zamłyniem ku Bugowi pod Dorohusk. 
Przodem, wysłany z pułkiem muszkieterów pułk. Wła- 
dyczyn, znalazł i opanował brody Bugu, poczem dwie 
kołumny, złożone z pułku kozaków i karabinierów kon- 
nych, z 8 pułków piechoty, 28 dział polowych, zabiez- 
pieczyły ustawienie mostu pontonowego i przeprawiły 
się pod ochroną dział na lewy brzeg Bugu. Pod wpły- 
wem tego ruchu nieprzyjaciół, Poniatowski cofnął się 
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z zajmowanej pozycyi, poczem rozkazał Wielkohor- 
skiemu również cofnąć się na Chełm-Rudy; korpusy 
Kutusowa były skierowane przeciw Poniatowskiemu 
jedynie dla zmylenia przeciwnika i zrobienia dywersyi. 

O tem jednak Poniatowski nie wiedział. Tymczasem 
główna siła Rosyan, w sile 29.000 głów, uderzyła na 
Kościuszkę. 

Trzema kolumnami wyruszyła armia Kachowskiego 
przeciw Kościuszce. Pojawienie się wojsk rosyjskich 
było powitane słabym ogniem działowym bateryi pol- 
skiej, Rosyanie natomiast, rozporządzając 56 działami, 
zasypywali baterye polskie gradem pocisków; niedłu- 
go też działa umilkły, w okopach polskich. Wówczas 
pułkownik Saltykow poprowadził dwa bataliony pie- 
choty z brygadą kozaków dońskich ku prawemu skrzy- 
dłu polskiemu i rozpoczął walkę w lesie, dwa inne 
zaś bataliony ruszyły na wieś Uchankę, przeciw skrzy- 
dłu lewemu. Po krótkiej a zaciętej walce trzy szańce 
zostały zdobyte. Kościuszko pospiesznie gotował się do 
odwrotu. 

Gdy gen. Miłaszewicz spostrzegł ruchy wsteczne Po- 
laków, posłał do ataku Palmenbacha z pułkiem Eliza- 
wetgradzkim konnych strzelców i posiłkami od innych 
pułków jazdy. Palmenbach zdobył dwie baterye a po- 
tem, mimo rany, rzucił się na trzecią, którą również 
zdobył, opłacił jednak ten czyn bohaterski — śmiercią. 
Rosyanie rzucili się do pościgu za uchodzącymi Po- 
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lakami i zdobyli potem jeszcze czwartą bateryę. W dal- 
szym pościgu natrafili oni na jazdę Wielowiejskiego, 
która zadała im tak wielkie straty, że niewielu powró- 
ciło do szeregów. 

Wprawdzie wszystkie pozycye polskie zajął nieprzy- 
jaciel, ale.dopiero po zupełnem opuszczeniu przez Po- 
laków. Według raportu Poniatowskiego, Polacy stra- 
cili 900 żołnierzy, 91 jeńców; dalej jedną haubicę zde- 
montowaną i dwie armaty, zagrzęzłe w błocie. 

I mimo zwycięstwa Kachowskiego pod Dubienką, 
sława przypadła Kościuszce, któremu przyznawali tak 
swoi, jak obcy „umiejętność w rozrządzaniu wojskiem 
i męstwo w walce z kilkakroć liczniejszym nieprzyja- 
cielem* (Korzon). 

Król za bitwę pod Dubienką mianował Kościuszkę 
szefem 4 regimentu Buławy polnej koronnej z nomi- 
nacya na generał-lejtnanta. Ale gdy małoduszny Sta- 
nisław August sprzeniewierzył się Konstytucyi 3 maja 
i 23 lipca 1792 r. podpisał akces do Targowicy, Ko- 
ściuszko podał się do dymisyi i wyjechał do Ameryki. 
Za jego przykładem wystąpił z wojska polskiego ks. 
Józef, składając na znak oburzenia wszystkie odzna- 
czenia i ordery. 

W dwa lata później, uwieńczony laurem za bój 


"o wolność amerykańską, przysięgał Naczelnik Narodo- 


wi na krakowskim rynku. Insurekcya, rozpoczęta zwy- 
cięstwem Racławickiem, skończyła się Maciejowickim 
pogromem. 

7,000 ludzi wynosiła armia Kościuszki w bitwie pod 
Maciejowicami. Przeciw tej garstce ludzi maszerowała 
potężna armia rosyjska pod Fersenem i Denisowem. 

Armia polska skierowała się ku płaskowzgórzu, pa- 
nującemu nad bagnistą równiną maciejowicką i zajęła 
linię od wsi Oronne po Zamek, dzisiejsze Podzamcze. 
Awangarda stała się skrzydłem prawem, korpus środ- 
kiem, aryergarda lewem. Zgrupowano też drobne ko- 
mendy w bataliony i szwadrony. Dowódzcą prawego 
skrzydła był Kamieński, środka Sierakowski, lewego — 
Kniaziewicz. Kwatera główna Kościuszki była w zamku 
maciejowickim, należącym do ordynatowej Zamojskiej. 

O świcie, 10 października, adjutant Kuniewski dal 
znać, że nieprzyjaciel w szyku bojowym postępuje na- 
przód. Kościuszko natychmiast uszykował swe wojska. 
Wieś Oronne, na lewem skrzydle armii polskiej, kazał 
podpalić. 

Pierwszy uderzył Denisow na skrzydło lewe. Natar- 
cie było gwałtowne. Garstka strzelców Dembowskiego 
i brygada pińska, przy pomocy grupy pułk. Szuszkow- 
skiego, po dwakroć odpierały bagnetami nacierających 
nieprzyjaciół. Niedługo potem, Denisow, otrzymawszy 
posiłki w artyleryi i kawaleryi, otoczył ze wsząd woj- 
ska polskie. 

Jednocześnie zbliżały się szeregi rosyjskie ku pra- 
wemu skrzydłu. Fersen wysłał ostatnie swe rezerwy 
na zdobycie miasta Maciejowic. Kawalerya polska pró- 
bowała szarży, przywitana jednak gęstym ogniem dzia- 
łowym, zmieszała się i pierzchnęła. Baterye rosyj- 
skie zasypywały gradem kartaczy kwaterę sztabu Ko- 
ściuszki. Artylerya polska nie mogła skutecznie odpo- 
wiadać na ogień rosyjski, gdyż nie rozporządzała da- 
lekonośnemi armatami. 

Tormasow przysunął swą dywizyę pod zamek. Działa 
jego sprowadzone na deskach po bagnistym terenie, 
zrazu nie wyrządzały jednak zbyt wielkiej szkody. 
Piechota nieprzyjacielska zbliżyła się na strzał kara- 
binowy. Ataki ponawiały się z niezwykłą zaciętością. 
Ogień stawał się prędszym i coraz straszniejszym. 
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Tadeusz Kościuszko 


Mat. Lampi, fot. Krieger. 


Okrywała się ziemia trupami, drgało powietrze od ję- 
ków konających — nikt jednak nie opuszczał miejsca 
na którem walczyć zaczął. Kościuszko, przebiegając 
linię bojową, zagrzewał do wytrwałości i obiecywał ry- 
chłą pomoc Ponińskiego. Ale ten nie nadciągnął, cho- 
ciaż mijały godziny morderczych zapasów... 

W południe grenadyerzy sybirscy i muszkieterzy kur- 
scy, złożywszy swe tornistry i płaszcze, z bagnetem 
w ręku uderzyli na piechotę polską, zgrupowaną pod 
zamkiem. Batalion 3 pułku pod pułk. Krzyckim, nie 
mając ładunków, rzucił się do walki na bagnety, 
legl jednak pokotem w ogniu dział rosyjskich. 
W lukę tę wpadła kawalerya nieprzyjacielska, a Niem- 
cewicz, który zamierzał uderzyć na Rosyan, został 
ranny w rękę. Artylerya polska strzelała bez ustan- 
ku aż do ostatniego naboju. Bataliony muszkiete- 
rów Działyńczyków legły co do nogi. Wśród zamętu 
i rzezi, która się najokrutniejszą stała w podwórzu 
i w salach zamkowych, ukazała się jazda hr. Tol- 
stoja na tyłach armii polskiej. Kościuszko przybiegł 
jeszcze na skrzydło prawe, chcąc uformować czworobok 
obronny, w tej chwili jednak pojawiła się konnica nie- 
przyjacielska. Wszystko było stracone. Jedni rzucali 
broń wołając pardonu, inni w popłochu uciekali. 
A tymczasem kawalerzyści rosyjscy masakrowali nie- 
litościwie bezbronnych już piechurów polskich. 

Około godz. 1 umilkły działa. W sali zamku macie- 
jowickiego spotkali się jeńcy: Sierakowski, Knia- 
ziewicz, Kamieński, Kopeć, adjutant Kościuszki Fiszer, 
sekretarz Niemcewicz. Pod wieczór czterech kozaków 
przyniosło na płaszczu rozpostartym na pikach, krwią 
zbroczonego i nieprzytomnego Naczelnika. 

Bezpośredniem następstwem klęski pod Maciejowica- 
mi był trzeci rozbiór i wykreślenie Polski z rzędu 
państw europejskich. 


Najcięższą klęskę w powstaniu 1831 r., ponieśli Po- 
łacy pod Ostrołęką. Bitwa, która, według planu Prą- 
dzyńskiego, mogła się zakończyć świelnem zwycięstwem 
i wyrzuceniem Rosyan z granic Polski, stała się wsku- 
tek nieudolności naczelnego wodza, generała Skrzyne- 
ckiego, grobem armii polskiej. 

Według planu Prądzyńskiego, cała armia polska 
miała się colnąć na prawy brzeg Narwi, zniszczyć za 
sobą mosty lub też zająć sianowiska za mostem głów- 
nym i oczekiwać nieprzyjaciela, który dla szezupłości 
miejsca nie mógł sił swoich rozwinąć, ani z powodu 
błotnistego gruntu, użyć kawaleryi, a wystawiony na 
ogień dział polskich i ukrytej w lesie piechoty, musiałby 
drogo śmiałość swoją opłacić. W tym celu ustawił Pra- 
dzyński na pobliskim pagórku leśnym bateryę Tur- 
skiego — 10 dział — w pobliżu zaś mostu 12 armat Bie- 
liekiego, po za lem w zaroślach piechotę. 

Plan Prądzyńskiego przyjął Skrzynecki bez zastrze- 
żeń, kazał wojsku przejść 25 maja na prawy brzeg Nar- 
wi, ale z niewiadomych przyczyn, zostawił o kilka ki- 
lometrów przed Ostrołęką Łubieńskiego z poleceniem, 
aby się opierał jak najmocniej nieprzyjacielowi, 
a o Giełgudzie, który zajmował Łomżę, zapomniał zu- 
pelnie. Zarządzenie to Skrzyneckiego sprowadziło krwa- 
wą klęskę pod Ostrołęką. 

W nocy 25 maja znajdowała się armia polska już 
na prawym brzegu Narwi. Skrzynecki, nie spodziewa- 
jac się tak rychło bitwy, odjechał do swej kwatery 
w Krukach na spoczynek. Nazajutrz około 9 rano ode- 
zwał się nagle, od strony Rzekunia, grzmot dział, z po- 
czątku głuchy i daleki, później coraz wyraźniejszy. 
Armia rosyjska zaatakowała Łubieńskiego, który przed 
przemagającą siłą nieprzyjacielską cofał się ku Ostro- 
łęce. Niebawem korpus jego, party natarczywie przez 
masy wojska nieprzyjacielskiego, przeszedł przez mia- 
sto ku mostowi, a w ślad za nim pułki astrahańskie 
i Suworowa. W ulicach zawrzała krwawa walka, oświe- 
tlona pożarami płonących domów. Słynny pułk czwar- 
ty, w tylnej postawiony straży, zakrywał odwrót kor- 
pusu; o spiżowe piersi tych bohaterów rozbijały się 
fale piechoty rosyjskiej — ale siła przemagała. 

Otoczeni i ściśnieni zewsząd, otworzyli sobie czwar- 
tacy, bagnetami drogę na most, oczywiście z nie małą 
strata. W jednej chwili zapełniła się woda trupami 
i tonącymi. Gen. Bogusławski i Pac odnieśli rany; nie- 
przyjaciel ustawiwszy na wzgórzach Ostrołęki liczną 
artyleryę, zasypywał kartaczami przystęp do mostu; 
w armii polskiej, nie przygotowanej do bitwy, powstało 
zamieszanie. 

A tymezasem Skrzynecki spał w swej kwaterze w Kru- 
kach... Dopiero granat, pękający nad główną kwatera 
obudził naczelnego wodza, który natychmiast pospic- 
szył na pole walki. Gdy Skrzynecki spostrzegł, że nie- 
przyjaciel opanował mosty, widząc kanonierów z bate- 
ryi Bieleckiego wystrzelanych i jedno działo zdobyte, 
stracił zupełnie przytomność, zapomniał o planie Pra- 
dzyńskiego i postanowił rozpaczliwem wysileniem most 
odebrać i nieprzyjaciela za Narew wyrzucić. W tym 
celu rozkazał Turskiemu, który z swoją baterya sku- 
tecznie ostrzeliwał wylot mostu, zmienić pozycye i zbli- 
żyć się do rzeki. Napróżno przedstawiał Turski nieo- 
strożność podobnego ruchu; zgromiony surowo, wy- 
pełnił polecenie, a straciwszy mnóstwo ludzi i koni, 
od ognia rosyjskiego, musiał wnet opuścić wskazane 
niebacznie stanowisko. 

Nieprzyjaciel, mając teraz wolne wyjście z mostu, 
posunął się naprzód. Wówczas Skrzynecki rzucał pułk 
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po pułku, brygadę po brygadzie na ściśnięte kolumny 
piechoty rosyjskiej, oczywiście z największą stratą, 
a bez najmniejszego skutku. Pierwsza poszła brygada 
Węgierskiego, za nią Langermana, potem Małachow- 
skiego i Rybińskiego, a każda po bohaterskim, krwa- 
wym boju ustępowała rozbila, przetrzebiona i zdemo- 
ralizowana. 

Skrzynecki, stojąc w największym ogniu, na wpół 
przytomny, dawał coraz dziwniejsze rozkazy. Wysłał 
jazdę, która na gruncie piaszczystym nie nie mogła 
zdziałać i wreszcie rzucił w ogień ostatnią rezerwę, dy- 
wizyę Henryka Kamieńskiego, czem ją, jak wszystkie 
inne, zniszczył bez celu i skutku. Armia polska poniosła 
ciężkie straty; zginęli gen. Kicki, Henryk Kamieński, 
Mycielski padł ciężko ranny, a pułk. Krasicki, także 
ranny, dostał się do niewoli. 

W tej groźnej chwili zjawiła się pomoc niespo- 
dziewana. Była to konna baterya podpułk. Bema. Spo- 
kojnie, jakby na paradzie na placu saskim, wjechał 
on galopem, wśród ognia piechoty rosyjskiej, na pozy- 
cyę i stangwszy 200 kroków od mostu, otwarł straszny 


ogień na zbite masy nieprzyjacielskich piechurów. Ro- 
syanie osłupieli. Umiłkła artylerya. Rozhukane pułki 
grenadyerów, prażone z blizka kartaczami, zwróciły się 
pędem na most, zamykając drogę kawaleryi, spieszącej 
na płac boju. Wreszcie opamiętała się artylerya rosyj- 
ska. Na bateryę Bema posypał się grad pocisków; całe 
pobojowisko, okryte gęstą chmurą dymu, przedstawiało 
się jak obłok, z którego od chwili do chwili wylaty- 
wały pioruny, niosące śmierć i zniszczenie. Nagle ustał 
huk dział i wyłaniające się z tumanów słońce majowe 
oświetliło przerażający widok. Wśród bateryi przejeż- 
dżał Bem z trębaczem swoim i kap. Stanisławem Ja- 
błonowskim, wokoło nich stały milczące armaty, leżeli 
pokotem na ziemi wystrzelani kanonierzy i zwłoki za- 
bitych kont 

Ale dzień miał się już ku schyłkowi, nieprzyjaciel 
znużony walką i zdziwiony bohaterstwem Połaków, 
poniósłszy dotkliwe straty (4,700 żołnierzy i 172 ofice- 
rów zginęło), nie myślał o dalszym boju; działa umil- 
kły z obu stron i noc pokryła swoim cieniem straszne 
pobojowisko. 

Wacław S. 


JERZY ŻUŁAWSKI 


ZNAMIENITY POETA, WYBITNY PISARZ DRAMATYCZNY, 
AUTOR NIEPOSPOLITYCH POWIEŚCI, W R. 1914-1915 ŻOŁNIERZ 
LEGIONÓW POLSKICH, KTÓRYM ŻARLIWIE SŁUŻYŁ DO- 
PÓKI GO NA POSTERUNKU NIE POWALIŁA ŚMIERTELNA 
CHOROBA — ZMARŁ W SZPITALU ZAKAŹNYM W DĘBICY 


DNIA 9 SIERPNIA 1915. ZGON JEGO PRZEDWCZESNY OD. 
BIJE SIĘ SMUTNEM ECHEM WE WSZYSTKICH SERCACH 
POLSKICH, BO NARÓD NASZ TRACI W JERZYM ŻUŁAW- 
SKIM NAJWIERNIEJSZEGO SYNA, PIŚMIENNICTWO — JE- 
DNEGO Z NAJPRZEDNIEJSZYCH TWÓRCÓW LITERACKICH 
W OSTATNIEJ DOBIE. PRZEJĘCI SZCZERYM ŻALEM I GEE. 
BOKĄ CZCIĄ DLA ZGASŁEGO PISARZA- PATRYOTY- ŻOŁ- 
NIERZA SKŁADAMY TYMCZASOWY TEN HOŁD JEGO 
NIEWYGASŁEJ PAMIĘCI 
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